花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。”当这句诗的意境在现实中徐徐铺展，小雪节气便带着一身诗意，翩然而至。小雪，是二十四节气中的第二十个节气，通常在每年公历11月22或23日，今年的小雪已在时光的流转中悄然走过。
小雪节气，它的到来仿佛是大自然发出的一封温馨提示信，告诉我们寒冬的脚步越来越近了。古籍《群芳谱》中说：“小雪气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大也。”此时天气逐渐变冷，但大地尚未过于寒冷，所以雪量还不大，故而称为“小雪”。气象资料显示，小雪节气后，气温会持续走低，降水形式也逐渐从雨变为雪。
这“小雪”二字，念在嘴里，便有一种清瘦的、微凉的触感，像是舌尖轻轻碰着了初冻的薄荷叶子。它不像“大雪”那般，有着铺天盖地的豪情与重量；它只是淡淡的，羞怯的，仿佛一位远方的来客，到了门前，只肯用纤纤素指，极轻地叩一叩窗棂，你若是不留心，几乎要错过了这讯息。这时候的江南，秋的老熟还未全然褪尽，冬的凛冽也只是在早晚的檐角眉梢，露一点苗头。空气里浮动着一种将凝未凝的、迟疑的意味。
风是渐渐地改了性情。不再是秋日那种干爽的、带着草木碎裂声的利落，而是变得沉郁，变得潮湿，一阵一阵地，贴着地皮与墙根，幽幽地卷过来。它钻进你的衣领，不像刀割，倒像一种无孔不入的、凉凉的窥探。天空也仿佛矮了下来，颜色是一种匀净的、介于灰与白之间的闷光，像一块用了许久的旧宣纸，蒙在那儿，不透彻，也不阴沉，只是闷闷的。云彩是看不见的了，它们都化开了，融成一片浑沌的、无所不在的氤氲。逢着这样的日子，人便也懒懒的，什么事都不愿想，什么事也都想不深入，心思像浸在温水里的茶叶，舒展开来，却沉沉地落下去，落下去。
古人将小雪分为三候，说得是顶有风致的。一候虹藏不见，那七彩的、雨后天际的桥梁，原是天地间一股喧腾的阳气所化；此刻阳气潜藏，阴气旺盛，那桥便悄然拆去了，仿佛一场盛大的告别，再无踪迹。二候天气上升，地气下降，这便是一幅肃穆的图景了：清轻者上浮，重浊者下沉，天地不再交通，各自归于孤高的本位，划清了界限，世界于是变得简洁而冷静。三候闭塞而成冬，这便是结果了——交通既绝，万物便进入一种静默的、内敛的状态，是为冬。这“闭塞”二字，并非死寂，而是一种蓄势，一种收敛了光芒的等待。
在这样的天地气象里，人间烟火便显得分外可贵。北地人家，这时候怕是要开始窖藏白菜，腌制腊肉了。那翠生生的白菜一棵棵码进地窖，那红白相间的肉条挂上屋檐，都是一份对寒冬的、踏实的抵御。而在我们这儿，虽不见那等豪迈的储备，但心思是一样的。忽然便想吃些暖老温贫的东西。譬如一锅热腾腾的羊肉，汤是奶白的，撒上碧绿的芫荽，蒸汽扑到脸上，是润的，带着一股子淳厚的膻香，一下子就把周身的寒气给逼退了。又或者，只是想安安静静地喝一壶烫热的黄酒，酒里投几粒活血的活梅，那暖意便不从口入，而是从丹田里，一丝丝、一缕缕地，温和地蒸腾起来，熨帖着四肢百骸。
夜来得格外地早了。不过下午五六点钟，窗外那片混沌的灰白，便不知不觉地被一种沉静的、坚实的藏蓝色浸染、替代。街灯次第亮起，那光晕在清寒的空气里，也显得格外团结，一圈一圈的，黄黄的，像一颗颗温柔而不扩散的糖。这时候，最相宜的便是守在屋里。窗子关得严严的，将那片藏蓝与灯光都隔在外面，成了一幅活动的画。屋内只开一盏读书灯，光线下，连自己的影子都显得安分。万籁俱寂中，偶尔能听见隔壁人家隐约的电视声响，或是巷口传来一两声模糊的犬吠，都因为这寂静，反显得这夜愈发地静了。
我忽然想起古人的诗句来。唐人戴叔伦的《小雪》诗云：
花雪随风不厌看，更多还肯失林峦。
愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。
